孤僻疏离的生活被推门而入的烟火气打乱，色戒完整版决定去死的计划在被人需要的过程中消散，我几乎讨厌这世界的大部分，但一定有小部分的东西留住了你。冷漠与倔强的外壳包裹着柔软善良的内心，色戒完整版没有人甘愿活成一座孤岛，而我们也从未比当代更需要彼此之间的“打扰”。笨拙的邻居、被欺的老友、流浪的病猫，色戒完整版正是这样再平凡不过的喧闹与琐碎，打破了沉默中独自忍受的痛苦，色戒完整版也是那些无意义的瞬间与交集重构了生活的况味与温情。 得力于平实有力的原作小说，即使翻拍也不改其从绝望中重生的摧枯拉朽与热泪盈眶，珠玉在前的瑞典版在人物塑造与冲突刻画上无疑更加尖锐极致，相较而言汤姆汉克斯版虽添加了不痛不痒的美国元素，却因遗失核心性格中讨厌的一面而使表达温吞乏力，对父子成长线的删除更是阻碍了观众理解性格成因的可能，如此照猫画虎的改编可谓多此一举。